Аххх... ну вот и наступил ноябрь, самый странный месяц в году... Я сначала хотела написать кое-что личное, но передумала. Не в этот раз. 

Пусть здесь будут только будут мои мысли о том, что самое главное в жизни это спокойствие, спокойствие и еще раз спокойствие. Когда меня спрашивают, что я хочу на день рождения, мне даже немного смешно становится. Конечно, как и у любого нормального человека, у меня есть какие-то материальные желания. Но то, о чем я мечтаю больше всего, это спокойствие во всех смыслах. 

Ah... well, November is here, the strangest month of the year... First, I wanted to write something personal, but then I changed my mind. Not this time, okay?

Let this just be a space for my thoughts on how the most important thing in life is peace, peace, and once again, peace of mind. When people ask me what I want for my birthday, it actually makes me smile a little. Of course, like any normal person, I have some material desires too. But what I dream of the most is true peace, in every possible sense.

В моей жизни были разные периоды, которые я так хотела забыть! Так просила Бога, чтобы у меня просто буквально исчезло из памяти все, что было связано с некоторыми событиями. С теми моментами, когдая реально теряла себя. Себя настоящую, вернуть которую мне было очень сложно. И недавно я поймала себя на том, что все это в самом деле будто стерто из моей памяти. Надо же... Помню, что было плохое что-то, было просто тошно. Но все эти события, эти рассеянные дни (украла это словосочетание из одной песни, которая мне очень нравится), будто бы их стерли. 

There were different periods in my life that I wanted so badly to forget! I literally begged God to erase everything connected to some moments from my memory. Those moments when I truly lost myself. My real self, whom I found so incredibly hard to bring back.

And recently I realized that all of it actually feels like it’s been wiped clean from my memory. Well... I remember that something bad happened, that it was just sickening. But all those events, those scattered days (I stole this phrase from a song I really love), it’s as if they were completely erased.

Такое ощущение, будто все это не со мной было! Вот что бывает, когда искренне что-то просишь у Бога! :)

И как же классно снова быть собой. Как будто тебе снова правили мозги, которые вынули в какой-то момент. 

It feels as if it didn’t even happen to me! That’s what happens when you sincerely ask God for something! :)

And it feels so amazing to be myself again. It’s like someone finally fixed my brain after it had been taken out for a while.

Одно я точно поняла: человек сам по себе никогда не меняется. В 15, 20, 25... сколько угодно лет мы всегда те же самые люди. Я писала год назад, что не стала той самой крутой и сильной тетей, которой хотела стать. Я и сейчас не являюсь ею. Я уязвимый и ранимый очень сложный человек. И мне часто бывает больно и обидно, но я все равно верю, что хорошего и доброго в жизни больше, чем плохого. Я люблю людей и мир вокруг меня. И мне кажется, что даже в сложные моменты, нельзя опускать руки. 

Я все так же плачу из-за прочитанных книг, как и когда была подростком. Мне бывает больно, когда другому человеку плохо. Я слишком близко воспринимаю к сердцу вещи, которые кого-то другого бы вообще не задели. И я не знаю, хорошие это качества или не очень. Я себя за это ненавижу, потому что я себя чувствую слабой и очень уязвимой и не могу обрести что-то такое, что бы заставило меня попроще относиться к жизни. Мне сложно из-за этого. И я решила просто смириться с тем, что я такая. Да, я не крутая и циничная тетя. Ок. Наверное, раз в моей жизни есть те, кого это устраивает, значит, все не так плохо. Кому не нравится или не нравилось, давно ушли и слава богу.

One thing I’ve realized for sure: a person never truly changes on their own. At 15, 20, 25... no matter how old we get, we are always the exact same people. A year ago, I wrote that I hadn’t become that cool and tough girl I always wanted to be. And I’m still not her today. I am a vulnerable, sensitive, and very complex person. I often feel hurt and offended, but I still believe there is more good and kindness in this life than bad. I love people and the world around me. And I feel that even in the toughest moments, you just can't give up.

I still cry over books just like I did when I was a teen. It hurts me when someone else feels bad. I take things way too close to heart, things that wouldn't even bother someone elese. And I don’t know if these are good qualities or not. Sometimes I hate myself for it because it makes me feel weak and so exposed, and I just can't find that something that would make me take life less seriously. It’s hard for me because of this. But I’ve decided to simply accept that... this is who I am. Yes, I am not some cool, cynical girl. And that’s okay. I guess since there are people in my life who are completely fine with that, things aren’t so bad after all. As for those who didn’t like it, well, they left a long ago, and honestly, thank God.

Так, не буду о грустном и сложном! На самом деле у меня сейчас есть кое-какие творческие планы, о которых я пока не буду рассказывать, но которые занимают очень много моих мыслей.

Я вам признаюсь, мне так сложно порой что-то менять. Если я к чему-то прикипаю душой, то меня буквально не отодрать от этого! Но есть вещи, которые нужно менять, потому что мир меняется. Как говорит моя подружка Вика, нужно обладать гибким умом. Вот и я сейчас хочу сделать новый шаг, потому что старые форматы будто бы себя изжили. А то новое, что сейчас в моей голове, это кое-что очень интересное и полезное.

P.S. Надеюсь, вы не подозреваете меня в том, что я открою свой бренд одежды или что-то в таком духе!!!

Anyway, enough about sad and complicated things! Actually, I have some creative plans right now that I won’t share just yet, but they are taking up a huge part of my thoughts.

I have to confess, it’s so hard for me to change things sometimes. If I grow attached to something with all my heart, I am literally glued to it! But there are things that just need to be changed because the world is changing. As my friend Viсtoria says, you need to have a flexible mind. So, right now I want to take a new step because the old formats feel like they’ve outlived themselves. And the new ideas in my head right now are something truly interesting and useful.

P.S. I hope you don't suspect that I’m about to launch my own clothing brand or something like that!!!

Прокручивая все в своей голове, я будто снова чувствую себя той маленькой девочкой, чья осень когда-то была шагом к чему-то новому. Осень, с которой вела отсчет моя полноценная жизнь модного блогера (фу, мое самое нелюбимое слово!), когда начались Недели моды. Я думала, что тот этап будет длиться всю жизнь! Но наивно полагать, что что-то в принципе длится вечно. Я про чисто социальные факторы если что. Фундаментальные человеческие чувства срок годности не имеют, это вам не срок годности консервированных ананасов как в фильме "Чунгкингский экспресс"! :) If you know you know...

Я могу точно сказать, что я не модный блогер в том понимании, в котором я таковым являлась, например, 10 лет назад. Я вообще не думаю, что сейчас, в 2026 году кому-то могут быть интересны чужие луки в отрыве от контекста, от личности и всего, что ее окружает. 

Scrolling through it all in my head, I feel like that little girl again, whose autumn was once a step toward something completely new. The very autumn that marked the beginning of my full life as a fashion blogger (ugh, my absolute least favorite word!), back when Fashion Weeks first started. I used to think that stage would last a lifetime! But it’s naive to believe that anything lasts forever. I mean purely social factors, just to be clear. Fundamental human feelings don’t have an expiration date, this isn't like the expiration date on canned pineapples from the movie "Chungking Express"! :) If you know, you know...

I can say for sure that I’m not the fashion blogger I used to be, for example, 10 years ago. In fact, I don't think that now, in 2026, anyone is interested in someone else's outfits isolated from context, from personality, and from everything that surrounds them.

В общем, мысли у меня в голове сложные, у меня постоянно меняется настроение и я от этого дико устаю, если честно, и порой не могу собрать себя в кучу! Но хочется верить, что мои новые творческие планы удастся осуществить и скоро будет кое-что интересное! У меня часто так бывает, сначала меня колбасит, потом я беру себя в руки и делаю рывок. 

Пожелайте мне удачи! И терпения, спокойствия, чтобы просто не сойти с ума от всех этих сложных мыслей... 

А я вам пожелаю хорошего настроения и вдохновения! И обязательно веры в себя, it's the key!

Целую и крепко обнимаю!!!

Искренне ваша,

Маша

Anyway, my thoughts are pretty complicated right now. My mood keeps changing constantly, and honestly, it’s deeply exhausting, and sometimes I just can't pull myself together! But I want to believe that I’ll be able to bring my new creative plans to life, and that something really interesting is coming soon! It often happens to me this way... first, I’m all over the place, but then I gather my strength and finally make a breakthrough yeahhh.

Wish me good luck! And patience, and peace of mind, just so I don't go crazy from all these complicated thoughts...

And I wish you all a wonderful mood and tons of inspiration! And most importantly, belief in yourself bcz it's the key!

Kisses and big hugs!!!

Sincerely yours,

Maria